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Jag är ingen stillsam man. Har aldrig varit. Igår bar jag ut mina 
möbler på gården. Grannarna stod i fönstren och tittade, tittade 
på hur jag bar ut mina möbler. Jag bar så mycket jag förmådde 
åt gången, lade möblerna på varandra i oformliga staplar. Det 
tycker inte om mig, grannarna, dfe tycker att jag stör ordningen. 
Jag vet att jag stör ordningen. Jag tycker inte om ordningen och 
jag tycker lika illa om mina grannar som de tycker om mig.
    Mitt på gården ställde jag möblerna, i en stor hög. De tunga 
sakerna underst: soffan matsalsbordet och skrivbordet. De 
bildade ett fundament. De lättare sakerna slängde jag bara i 
högen utan att bekymra mig om hur de hamnade. Helst ville jag 
bara lägga mig på marken och sova, men jag fick ändå upp 
tändsticksasken ur byxfickan. Jag strök eld på en av 
tändstickorna och förde den till högen av möbler.
    Den ville inte börja brinna, högen. Kanske hade jag staplat 
allting fel eller var det något fel på materialet. Det brann i alla 
fall inte. Fel kvalitet, inte avsett att brinna. Avsett att sitta på, att 
ligga på och se på. Jag gick därifrån.
    Jag tog tåget till Oslo. Jag tycker inte om staden, den är ful. 
Jag har alltid varit olycklig när jag varit i Oslo. Det fanns inga 
skäl att åka dit, men ändå var det nödvändigt. När tanken väl 
hade dykt upp var det som allt redan hade hänt: tågresan, mötet 
med Lena, det meningslösa grälet, upprepningarna och det 
tomma avskedet. Jag reste dit för att bli olykclig och jag blev 
olycklig.
    Imorgon är det söndag. Då skall jag vara ur min lägenhet. 
Har blivit vräkt. Grannarna har segrat. Jag har köpt bensin och 
en ny ask med tändstickor. Jag har aldrig varit någon stillsam 
man. Och jag lär mig av mina misstag.
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