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Mången gång har jag tänkt att jag skulle lämna stället. Här är 
inte vidare trevligt: mörkt, fuktigt och trist. Det som hindrar mig 
är dörren. Den är låst. En tre meter hög trädörr med järnbeslag 
och ett kraftigt lås. Jag har ingen nyckel och inga verktyg eller 
tillhyggen, och därför sitter jag här fortfarande.
    Tre gånger om dagen öppnas en liten lucka nere vid golvet 
och någon skjuter in en tallrik soppa eller gröt och en plåtmugg 
med vatten. Jag gläds över måltiderna eftersom de ger 
efterlängtade avbrott i den yttre monotonin. Jag säger ”yttre” då 
jag inte lider av någon tristess i den inre världen.
    Ofta lägger jag mig på britsen som är det lilla rummets enda 
möbel, och jag ligger större delen av dagen med blicken fästad 
vid taket. Men jag ser inget tak, jag ser ängar, berg, hav och 
platser där ingen människa har satt sin fot, som ingen människa 
har sett utom jag.
    Igår var jag i Mangonia, en av de platser jag allra helst 
återvänder till i min tankar. Mangonia är en liten by mellan två 
berg. Ofta är människorna där fientliga mot mig, men jag har 
förälskat mig i en kvinna som bor i byn och det är för hennes 
skull som jag ständigt vänder åter. Hon heter Purilla, hon är inte 
vacker, och hon är inte särskilt klok. Kanske älskar jag henne för 
att jag inte har någon anledning att göra det, för att min kärlek 
därigenom är ren.
    Om hon älskar mig? Det kan hon inte, hon har aldrig sett mig. 
Jag har följt efter henne på avstånd, sett henne röra sig på den 
lilla bygatan, sett henne gå och hämta vatten vid brunnen och 
hört henne stå och tala med de andra kvinnorna. Hon verkar 
ensam. Jag tror att hon längtar efter mig fastän hon inte vet vem 
jag är.
    Kanske hon ligger i sitt rum om kvällarna och oseende riktar 
sin blick mot det bjälkförsedda taket. Och kanske anar hon mig 
på min brits i rummet utan fönster.
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